
John Brown

It was vivid 
and clear!



First Principle: Bad Signal

1. Character
2. Setting
3. Problem
4. Plot
5. Text



What do you see?



Second Principle: Writing is TELLING



Third Principle: 
Feed the Reader the ANTECEDENTS





What is Technique #1?

2,000 to 10,000



Technique 1: Sketch then Draft



Sketch Aid

Where are we?

Who is here?

What story lines will have beats here?

Other objectives & thoughts?





3 Main Types of Telling

• Narrative Summary

• Narrative Detail

• Description

• Exposition

• Commentary



Narrative = Events

Telling what happened, 
The response,
The response to the response,
The response to the response of the response,
The response to the response of the response to 
the response . . .



Event Types

External
• Action
• Dialogue

Internal
• Emotion
• Thoughts



Narrative



Narrative Summary vs Detail



What is Technique #2?



What is Technique #2?



Technique 2: 
Put Narrative in SR Order

STIMULUS
An external event

RESPONSE
An external event

External = something you could witness



Stimulus then Response

In Order
(S) “Give me the keys,” John said.
(R) “You’ll have to shoot me first,” Mary replied.

Out of Order
“You’ll have to shoot me first,” Mary said, 
John having asked her for the keys.



Max Capacity = 7’ish or 2’ish



Stimulus then Response

In Order
(S) Mary told me my note had arrived too late. 
Mr. Darcy was now engaged to Charlotte!
(R) I felt sick. 

Out of Order
I felt sick. 
Mary told me my note had arrived too 
late. Mr. Darcy was now engaged to 
Charlotte!



Stimulus ‐ ? ‐ Response
In Order, but . . .
(S) Darcy went down on his knee. “Will you marry me?”
(R) Liz pulled the Glock out of her waistband. “You’ve got 
to the count of two.”

Internalization
(S) Darcy went down on his knee. “Will you marry me?”
(i) Marry him? The man who had humiliated her sister? 
The man who’d wrecked her father? 
(R) Liz pulled the Glock out of her waistband. “You’ve got 
to the count of two.”



SiR

Stimulus
internalization
Response



SiR
In Order
(S) Darcy went down on his knee. “Will you marry me?”
(i) Marry him? The man who had humiliated her sister? 
The man who’d wrecked her father? 
(R) Liz pulled the Glock out of her waistband. “You’ve got 
to the count of two.”

Out of Order
Darcy went down on his knee. “Will you marry me?”
Liz pulled the Glock out of her waistband. “You’ve got to 
the count of two.”
Marry him? The man who had humiliated her sister? The 
man who wrecked her father?



SiR, SiR
not SRi, SRi

SiR
Thinking he has undermined her family, Jane spurns Mr. Darcy’s 
proposal. 
Darcy could barely contain his relief. What if she’d said yes? An 
endless torment of bird‐brained conversation. 
“Can I not convince you to reconsider?” He put his hand on her 
shoulder.  “Jane. Please.”
She plucked his hand from her shoulder.  “Mrs. Blakeny has a 
new cook. I’m dare not miss her crumpets.  Good‐bye, Darcy.”



SiR, SiR
not SRi, SRi

SRi
Thinking he has undermined her family, Jane spurns Mr. Darcy’s 
proposal. 
“Can I not convince you to reconsider?” He put his hand on her 
shoulder.  “Jane. Please.”
Darcy could barely contain his relief. What if she’d said yes? An 
endless torment of bird‐brained conversation. 
She plucked his hand from her shoulder.  “Mrs. Blakeny has a 
new cook. I’m dare not miss her crumpets.  Good‐bye, Darcy.”



Narrative Summary
Our ritual is to head to the park every day first thing in the morning.  
Stella’s baby brother, Finn, is typically the cause of any delay. Today, 
Finn projectile poops halfway across the room when I open his 
diaper, lines of runny brown clotted matter spraying across the 
changing table and onto his dresser, the carpet, his Mother, and who 
knows where else I will ultimately find the revolting remnants. 



Narrative Detail
Our ritual is to head to the park every day first thing in the morning.  
Stella’s baby brother, Finn, is typically the cause of any delay. Today, I open 
Finn’s diaper, coo at him, and he gets that look. 

"No!" I say.  I grab for the edge of the diaper, but I'm too slow, and he lets 
loose the poop cannon. 

I jerk back.

The projectile shoots out over the changing table, across the carpet, and 
into his dresser.  It's swampy cottage cheese.  It's sinking into the carpet.

“Finn,” I say.  "Buddy.  Really?" 

A glop loosens itself from a knob of his dresser and falls onto to the cover 
of Good Night Moon lying on the floor below.

I sigh. My hair falls in my eyes.  I loop it back behind one ear and feel 
wetness.  

My stomach sinks. You’ve got to be kidding me. 



Narrative Detail continued
I look at my hand.  Poop.  I feel my hair.  Poop.  Lots of poop.  All the way 
down the $90 dollar coloring I got taken for at Rise and Shine Salon. 

I look down at the villain.  “Mommy’s going to Target today to see if they 
carry baby corks.“

Finn gives me his toothless that‐was‐dynamite grin then tries to wriggle 
over and high‐tail his cherub butt out of there, but I hold him down. 

I look around at the splatters and lumps. I’m going to be finding revolting 
remnants for weeks.  

“Stella,” I call out. 

Stella's standing right behind me.  “Mommy, Finn is disgusting. He’s like a 
big pigeon that poops anywhere he likes.” 

"Will you get me the Clorox wipes, please?"

She sighs heavily and rolls her eyes‐‐she already has the wipes right there 
in her little hands. 



Daddy, Please Don’t Be A SiR Nazi

SRi
Thinking he has undermined her family, Jane spurns Mr. Darcy’s 
heart‐felt proposal. 
“Can I not convince you to reconsider?” He put his hand on her 
shoulder.  “Jane. Please.” 
Oh, dear Lord, please. 
She plucked his hand from her shoulder and cast it aside. 
Mr. Darcy’s breath failed him. 



3 Main Types of Telling

• Narrative Summary

• Narrative Detail

• Description
• Exposition

• Commentary



Description

Sharing details to help readers 
get a clear impression of 
people, places, and things



Description



Max Capacity = 7’ish or 2’ish



What is Technique #3?

1



Broad‐brush + 1

1



Vivid?

“Jack Saunders was six feet three and a half 
inches tall, and weighed about a hundred and 
ninety pounds. His black hair always fell in a 
loose curl over his wide, irregular forehead, his 
deep‐set black eyes peered earnestly at the 
world from under heavy brows. He had a large 
straight nose, and unyielding sort of mouth 
with deep corners and a full underlip, and a 
square, cleft chin.” (McGraw, p86)



Broad‐brush + 1’ish

“Jack Saunders, an earnest giant of a man 
with a face like a crag and a black question 
mark of hair forever dangling over his 
brow . . .” (McGraw, p87)



Broad‐brush + 1’ish

“Jack Saunders, an earnest giant of a man 
with a face like a crag and a black question 
mark of hair forever dangling over his 
brow . . .” (McGraw, p87)



Broad‐brush + 1

Bob was a big‐hearted accountant 
who loved pies.



Broad‐brush + 1

Brent was a small fussy man who 
ironed his underwear.



Broad‐brush + 1

Maxine was a gray‐haired retiree 
who putted around town with her 
parrot in a golf cart she’d paid the 
lawn boy to paint—a hundred bucks 
for the cherry‐red color, fifty for the 
flames licking the front end.



Broad‐brush + 1

The FN P90, the Mata Policia, the 
cop killer, was a compact 
submachine gun that looked like 
some kitchen gadget with a can 
opener. 



Broad‐brush + 1



Broad‐brush + 1

She was getting hot cocoa at 
Starbucks the first time I saw her. 
She wore black boots, a black 
leather jacket, and blue lipstick 
that matched her beautiful, 
haunting eyes.



Broad‐brush + 1



Broad‐brush + 1

Ramon was a mechanic in the bad part 
of town who sometimes chopped stolen 
cars. Every night he left the shop and 
came home to hold his baby son to the 
skin of his tattooed chest, to let the child 
know he was not alone, to feel, close to 
his heart, the only thing in the world he 
had left from Carilla.



Description



Less Is More

My coauthor has been criticized for the short chapters 
and the ultra‐lean prose, but don’t think for a minute that 
it is without purpose beyond a quick read for a harried 
reader.
“Most writers will tell you five to 10 things about a 
character or a setting or an action,” he told me. “Fine for 
literature. But our approach is to pick the one or two or 
three that really count and discard the rest. It not only 
creates pace but it leaves images in the reader’s mind that 
are concrete and unequivocal.” (Mark Sullivan, “What I learned from 
James Patterson”)



Description

text



Description



Description



Description



Technique #4: The Pause

Narrative
Narrative
Pause and orient
Narrative
Narrative
Narrative



What is Technique #5?



Max Capacity = 7’ish or 2’ish



Use A Spatial Order

Top to bottom
Bottom to top

Left to right
Right to left

General to particular
Particular to general

Zoom out
Zoom in



Spatial Order?

“Lane moved his hand away from the phone. He 
picked up the framed photograph. He held it two‐
handed, flat against his chest, high up, so that 
Reacher felt he had two people staring back at 
him. Above, Lane’s pale and worried features. 
Below, under glass, a woman of breathtaking 
classical beauty. Dark hair, green eyes, high 
cheekbones, a bud of a mouth, photographed 
with passion and expertise and printed by a 
master” (The Hard Way p15)



Top to Bottom

“Lane moved his hand away from the phone. He 
picked up the framed photograph. He held it two‐
handed, flat against his chest, high up, so that 
Reacher felt he had two people staring back at 
him. Above, Lane’s pale and worried features. 
Below, under glass, a woman of breathtaking 
classical beauty. Dark hair, green eyes, high 
cheekbones, a bud of a mouth, photographed 
with passion and expertise and printed by a 
master” (The Hard Way p15)



Spatial Order?

“The road was a cool, deep canyon through the 
firs, fragrant with fir‐needles and earth and rain, 
alive with the small rustlings and whisperings of 
the breeze. Faintly at first, then more loudly as 
Ann neared it, the old pump by the spring 
sounded its repeated, bell‐like note. There would 
be a tin cup hanging close by, as there always had 
been, and the water would be pure and icy cold, 
with just a hint of the taste of rust.” (McGraw p88)



Zoom In

“The road was a cool, deep canyon through the 
firs, fragrant with fir‐needles and earth and rain, 
alive with the small rustlings and whisperings of 
the breeze. Faintly at first, then more loudly as 
Ann neared it, the old pump by the spring 
sounded its repeated, bell‐like note. There would 
be a tin cup hanging close by, as there always had 
been, and the water would be pure and icy cold, 
with just a hint of the taste of rust.” (McGraw p88)



Spatial Order?
Before
It was a glorious day in dirt land.  There was the dirt and rock at his 
feet.  And dirt hills in the distance.  And traffic motoring by that 
smelled like diesel.  And the sun shining down out of a wide blue 
sky.  And across it all the Wyoming wind was blowing, rolling across 
the unfettered land, for miles and miles, as far as the eye could see.

After
It was a glorious day in dirt land.  There was the dirt and rock at his 
feet.  And the traffic motoring by that smelled like diesel.  And the 
dirt hills in the distance. And the sun shining down out of a wide 
blue sky.  And across it all the Wyoming wind was blowing, rolling 
across the unfettered land, for miles and miles, as far as the eye 
could see.



Spatial Order?

She was getting hot cocoa at 
Starbucks the first time I saw her. 
She wore black boots, a black 
leather jacket, and blue lipstick 
that matched her beautiful, 
haunting eyes.



Wrap: First Principles

1. Content is King, 
but bad TEXT can kill your signal 

2. Writing is TELLING

3. Feed the reader the ANTECEDENTS



Wrap: Types of Telling

• Narrative Summary

• Narrative Detail

• Description

• Exposition

• Commentary

Events

Context



Max Capacity = 7’ish or 2’ish



Wrap: Techniques

1. Sketch first, then write

2. SiR order

3. Broad‐brush + 1

4. The Pause

5. Use Spatial Order



What Now?



More Text Techniques
Nouns, Verbs, Adjectives

• Specific vs general
• Concrete vs abstract
• Singular vs plural
• Fresh vs tired

Transitions
• 5 W’s
• Image Match

Dialogue
• Tension vs On‐the‐nose
• Cross‐purpose
• Intermixing with action
• Stage business
• “Said”
• Cue tone first

Point of View
• Changes
• Hot vs. Cold

Description
• Mixing with narrative
• Metaphor
• Unified theme
• Put in motion
• All 5 senses
• Less is more
• Characterization vs clinical
• Describe the effect, not the sense
• Orneriness of things
• Expected + new

Punctuation
Sound



Next Steps

READ SOMEONE ELSE’S INSIGHTS
• Writing and Selling Your Novel by Jack M. Bickham
• Scene & Structure by Jack M. Bickham
• Techniques of the Selling Writer by Dwight V. Swain
• Techniques of Fiction Writing by Eloise McGraw
• Make Your Words Work by Gary Provost
• Self‐Editing for Fiction Writers by Renni Browne, Dave King
• Characters & Viewpoint by Orson Card

MAKE YOUR OWN OBSERVATIONS
• Narrative
• Description & Exposition 
• Commentary



Research?
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